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Pollitos redentores, peos bélicos, pinas explosivas.
Organigramas de la burocracia.

¢ Utopias?

El trabajo reciente de Carlos Aponte, para decirlo sin
palabritas de domingo, no tiene pelos en la lengua. Es
burlén, es macabro, es satirico, es bien sato. Pero sobre
todo es lacido.

Lo primero que resalta en la exhibicion es el diadlogo que
mantienen estas imagenes con estilos visuales a los que
estamos acostumbrados, aunque no necesariamente en

el espacio de una galeria. El arte de Utopias mantiene sin
duda una estrecha relacion con el diseio grafico, el arte
comercial y la ilustracion contemporanea; pero estamos
aqui ante un arte que se fuga de lo comercial, que se
apropia de la iconografia de lo publicitario para deshacerse
del objeto visual como texto seductor a comprar, a
consumir. Estas imagenes nos ponen a reconsiderar.

De cierta manera, esta produccion de Aponte se acerca
al proyecto politico de la revista canadiense Adbusters,

la cual se ha dedicado por afhos a la tergiversacion

de la publicidad norteamericana con propoésitos
contradiscursivos; pero lo que separa a Utopias de ese
proyecto es la (aparente) simplicidad de su imagineria.
Las imagenes son reducidas, concentradas, sucintas:
tienen la energia del cartel y de la camiseta. Son un
frenazo visual. [En efecto, algunas de las imagenes fueron
concebidas originalmente como carteles y algunas son ya
camisetas.] Casi me atreveria a decir que se acercan al
logotipo. Pero lo que produce Aponte no son logotipos,
aunque respondan a una semibtica similar: son signos, sin
duda, pero son signos alarmantes.

Hace un poco mas de diez aios, Carlos Aponte y la
tipografa y disefiadora grafica Edna Acosta presentaron
sus Iconos de la cultura popular puertorriquefa y otros
estereotipos (convertido en libro en 1996). En esa serie

el foco era la cultura popular y un acercamiento a las
contradicciones identitarias con respecto al idioma, el
género, la sexualidad, la politica y la cotidianidad. Utopias
contintla con muchos de estos temas, pero el tono es mas
oscuro y definitivamente mas violento, aunque no menos
humoroso que en Iconos.

En el arte comercial el humor es la sonrisa o la carcajada
que relaja, que asegura un mundo accesible de posibilidad
y mobilidad. El humor de Utopias no puede estar mas lejos
de eso: aqui es una bomba de tiempo que desmantela

toda una serie de problemas sociales, ambientales y
politicopartidistas. Si la ocurrencia en “Machomorfosis”
sobre la curiosa evolucion del hombre puertorriqueiio es
sumamente humorosa, la sonrisa en nuestra boca dura sélo
unos segundos, al darnos cuenta de la reconfiguracion de
la masculinidad que Aponte apunta en su ‘diagrama.’

La violencia es posiblemente el elemento que forma el tejido
principal de la coleccién. “San Crimen,” imaginado desde

la tradicion de los santos puertorriqueiios—ademas de ser
un homenaje a los santos setenteros del artista grafico
puertorriqueio José Rosa—sirve de icono macabro para
toda la exhibicion: vivimos fragilmente, existimos a balazos.

“Diciembres” no es una conmemoracion folclérica de la
época navidefa sino un recuento brutal de las violencias de
finales de afo: un trompo que ya no es juguete sino un arma
blanca; maquinas de dulce llenas de armas en vez de bolas
de chicle (jy sb6lo a 50 centavos!); y un arbolito de navidad
no soélo decorado sino compuesto de balas, pistolas y otros
accesorios navidefos necesarios para despedir el aio. El
lechoncito/alcancia ha sido matado de un tarjetazo. El rojo
navidefo ya no es simbolo de las pascuas sino de nuestra
existencia sangrienta.

La violencia de la modernidad esta por todas partes. Y el
medio ambiente parece ser su principal victima. En
“Invasores,” la cementificacion de la isla se reconfigura
como un simple y ochentoso juego de video: 99 casitas de
cemento atacan a un arbolito que se trata de defender.

La contaminacion es otro invasor violento: el monéxido de
carbono que despide un carro son bombas a punto de
estallar. Pero Aponte denuncia ademas otros tipos de
contaminacién que no son generalmente reconocidos como
tal, como lo es el ruido: alarmas, radiograbadoras, motoras
y perros ensordecen el minusculo edificio de apartamentos.

Y claro esta, la guerra. Una de las imagenes mas poderosas
en la exhibicion es la de un guineo ya bastante maduro. Lo
que parece ser simple y llanamente el ennegrecimiento de
la cascara en su inevitable proceso de putrefaccion (con
mimes y todo ya rondando la fruta) es, al mirar bien,
bombardeos, humo de aviones y barcos de guerra, pistolas,
rifles, ametralladoras, bombas. Es curioso—y acertado—
que Aponte conecta a la guerra con la contaminacion
ambiental: el guineo tiene fabricas (¢de armamentos?)
despidiendo oscurisimas nubes de humo, y lluvia (¢acida?)
cayendo. Toda la escena esta salpicada de estrellas, muy
posiblemente caidas de ‘la pecosa.’ Y no son mimes, sino
aviones de propulsion a chorro.

Espuela’o. 24” X 24”. Impresion digital sobre papel.
La Lluvia. 24” X 24”. Impresion digital sobre papel.

La violencia esta dirigida ademas hacia el cuerpo humano.
Pero, curiosamente, es el cuerpo del hombre—en vez del de
la mujer, tipico objeto de lo corporal—el foco principal.
Como parte de toda esa reciente obsesion del cuerpo mas-
culino consigo mismo, el hombre en Utopias se ha dedicado
a transformarse como un transformista: esa transformacion
quiza pasa desapercibida por quien se afeita todo el cuerpo
para dejar un triangulo en el pubis o quien se arregla las
cejas, pero para Aponte, como queda claro en “Hombres,”
esa alteracion corporal es similar al maquillaje, a la faja, a
los tacos de 5 pugadas que llevan buen tiempo alterando el
cuerpo de la mujer. Esta critica a la alteracion estética—
este dejar de ser para ser otro—es a mi ver uno de los
momentos mas originales de la exhibicion.

El arrebato consumerista—deporte preferido del
puertorriqueio y objetivo principal del arte publicitario

que Aponte intenta desmantelar con esta exhibicion—es
otro de los temas principales de “Utopias.” Las espuelas
de un gallo son el logo de “Nike.” El colmo de ese
consumerismo que arropa nuestra sociedad queda
clarisimo en “Ganga:” una nube negra llueve sobre un
vecindario, y las gotas del aguacero forman una barra
codificadora. Incluso en el logotipo de lo gay boricua (parte
de “Hombres”), la pareja de homosexuales parece construir
su identidad no alrededor de su orientacion sexual sino
con objetos de consumo: computadoras para ver
pornografia, tarjetas de crédito, celulares, martinis, divas,
carteras Louis Vuitton, el show de los Oscares, calzoncillos
y discotecas.

Quiza una de las cosas mas refrescantes en Utopias es el
hecho de que Aponte evita ver las cosas en blanco y negro
(ja pesar de que a veces visualmente sea asi!). En “Con fe
(sado)” su actitud ante la religion es definitivamente
critica—el coédigo de virginidad impuesto en la mujer, la
oposicion al matrimonio de homosexuales—pero su postura
no es antirreligiosa, como queda claro en sus alusiones a la
comodificacion y comercializacion de lo cristiano: un pollito
resucita de un huevo de pascua, el demonio hace de la
aureola de Cristo un hoola-hoop y el conejito de ‘Easter’

se caga, literalmente, en Cristo.

Y por supuesto lo politico-partidista, algo ya satirizado en
Iconos, continlia preocupando al artista. La serie de seis
mapas, “Los Mundos,” juega con la iconografia del atlas
geopolitico y la perspectiva partidista para representar su
vision de mundo: mientras el penepé destierra a la isla para
insertarla dentro de la porcion continental de los Estados
Unidos, los socialistas imaginan un vieques gigantesco.

Y el esperpéntico “Partidos” es el ataque frontal al logotipo
partidista con sus lemas emancipadores: el hombre con la
pava es un invalido en silla de ruedas o una calabaza de
Halloween, o un Frankenstein o un setentero vampiro de
Moca (j¢,0 un chupacabras?;). Y el lema “Pan, tierray
libertad” del Partido Popular Democratico queda traducido
en una hamburguesa, un grupo de casas de cemento
cortando arboles y una pistola. El penepé no se salva de
esto: una palma gotea sangre (¢ por el Cerro Maravilla?),

y lo que caen de ella no son cocos sino bombas.

Pero si la critica de la obsesion partidista como definitoria
de nuestra politica enmarca a la obra de Aponte como
parte de lo “puertorriqueio,” Utopias se posiciona
definitivamente dentro de lo que se podria denominar
como ‘glocal,’ es decir, inmiscuida en los asuntos que nos
conciernen en nuestro pais pero absolutamente consciente
de que esos asuntos estan ligados a una problematica
global: la violencia cotidiana, lo secular vs. lo religioso,

la contaminacoén, la guerra.

Pero, s utopias?

De cierta manera, la publicidad y el arte comercial son por
definicion utépicos: anuncian un mundo, un objeto, un
espacio idealizado y engaiiosamente asequible, a pesar

de su imposibilidad (social, monetaria, nacional, real).

Y es quiza por ahi que van los tiros del arte de Carlos
Aponte: son gestos que desmantelan la naturaleza utépica
de nuestro mundo visual-publicitario. La utopia es el
no-lugar—si nos remontamos a la definicion de diccionario
de la palabra—y es precisamente eso lo que esta exhibicion
nos sugiere: lo que no aparece aqui es el mundo posible a
partir de la satira mordaz, lo que puede existir después
de una mirada critica. De cierta manera, es la estrategia
optimista por exclencia: vivimos en el peor de los mundos y
por eso el cambio y la transformacioén son indispensables.
Y las “utopias” de Carlos Aponte son, a fin de cuentas, el
primer paso necesario antes de lanzarnos hacia lo posible.

Carmelo Esterrich es profesor de estudios culturales en
Columbia College, Chicago.

CHICO “CREA” 1974
HOMBRE 1974

EMPLEADO DE “EL COTORRITO" 1974
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Machomorfésis. 24” x 24” (cuatro paneles). Impresion digital sobre papel.
50 cents. 48” X 24”. Impresion digital sobre papel.

Desconectado. 48” x 24”. Impresion digital sobre papel.

Asalto Navidefio. 24” X 24”. Impresion digital sobre papel.

Peos Americanos. 24” X 24”. Impresion digital sobre papel.
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