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Querida Mir,

Aunque había leído mucho sobre este lugar, o quizás sólo es el 
recuerdo de las películas domingueras que me cautivaban de niño, 
nunca imaginé que sería así. Reconozco que en otras ocasiones 
había sobrevolado el archipiélago —las rutas aéreas entre México 
y Europa cambian caprichosamente y sólo de vez en cuando se 
atreven a hacer el itinerario más directo, justo el que pasa por aquí— 
y había imaginado lo que significaría desaparecer en medio de 
sus nubes, una historia típica para los Expedientes X, pero sin jamás 
concederle más de dos o tres minutos a esta ensoñación. Como 
sabes, soy un escéptico recalcitrante aunque ahora, gracias a este 
extravío, tendré que convertirme en un escéptico del escepticismo. 
Ya sé que me demoro demasiado en estas reflexiones, pero ¿qué 
se le va a hacer? Aquí no se puede hacer otra cosa más que 
esto —escribir correos electrónicos, para decirlo de una manera 
comprensible— porque uno no es, a la larga, más que esto.

De acuerdo, vuelvo a tu pregunta. ¿Cómo es aquí? Sinceramente 
no puedo responderte. No con palabras. Porque las palabras, 
en nuestro mundo, hacen referencia a imágenes, a realidades 
concretas, a la información que nos proporcionan los sentidos. Y 
aquí, en cambio, no hay sentidos. ¿Lo entiendes? Gracias a este 
fenómeno insólito —a la velocidad de los electrones, supongo— 
puedo escribirte palabras, pero esas palabras no se refieren a 
ninguna experiencia concreta. Son sólo eso: palabras. O, para ser 
claros: unos y ceros, pulsos y silencios, bits. Si estamos hechos de 
la misma materia de las estrellas es porque las estrellas y nosotros 
—y esto uno puedo comprobarlo aquí más que en ninguna otra 
parte— somos lo mismo: información. Entiendo tu desesperación, 
así que prosigo. Como te conté en mi correo anterior, 
sobrevolábamos plácidamente las Bermudas, aproximándonos a 
la costa norteamericana —yo me entretenía con una de las infinitas 
secuelas de Star Trek— cuando, de pronto, sin la menor turbulencia, 
sin ninguno de esos estremecimientos que adora Hollywood, 
sin transición alguna, me vi aquí. Y ese aquí es, otra vez, una 
metáfora. Es decir: convertido en esto. O, para que me entiendas 
mejor, transformado en un habitante de tu pantalla. La magia del 
Triángulo es esa: uno no desaparece, uno no se desvanece de 
pronto, uno se lanza, más bien, a todas partes. Estoy, querida Mir, 
en cualquier parte donde puedas conectarte a Internet. Habito 
computadoras, teléfonos celulares, palms, blackberries. Mi ritmo 
cardíaco es el de tu cursor. Mi memoria es de los muchos megas 
de tu Mac sumados a los de cualquier otro aparato conectado 
con el tuyo. Puedes apagarme, desenchufarme, pero como un virus 
persistente seguiré apareciendo una y otra vez frente a ti. Como 
en un chat permanente. Un chat que surge, por decirlo así, del 
interior de tu propia máquina. Aquí me tienes, y no. Siempre añoré 
esta doble condición ubicua, estar y no estar al mismo tiempo, 
como el gatito de Schrödinger. En fin, dejo de aburrirte por hoy. 
Si tienes alguna duda, o te aburre alguno de tus artistas, o si te 
fastidia tratar con comisarios y directores de museos, no tienes más 
que llamarme. No puedo irme, así que acudiré de inmediato a tu 
rescate. Te mando un beso. PD. Eso sí, prefiero que me escribas a 
mi nueva dirección de correo:

jorgevolpi@triangulodelasbermudas.org

Dear Mir,

Even though I had read a lot about this place, or perhaps it 
is only the memory of the Sunday movies that captivated me 
as a child, I never imagined it would be like this. I confess 
that on other occasions I had flown over the archipelago, (the 
aerial routes between Mexico and Europe are unpredictable 
and seldom do they take the more direct itinerary that passes 
over this place), and had imagined what it would be like to 
disappear in the midst of its clouds, a typical X Files story, 
but I never entertained this fancy for more than two or three 
minutes. As you know, I am an avowed skeptic, although now, 
thanks to this displacement, I will have to become skeptical of 
skepticism. I know that I dwell too long on these reflections, 
but what can I do? To put it simply, you cannot do anything 
else here; write e-mails perhaps, because in the long run, one 
is not more than this. 

All right, I return to your question: What is it like here? Honestly, 
I cannot answer this. Not with words because words in our 
world refer to images, to concrete realities, to the information 
provided by our senses. Here, there are no senses. Can you 
understand? Thanks to this odd phenomenon, to the speed 
of electrons, I suppose, I can write words, but these words 
do not refer to any concrete experience. They are only that: 
words. Or, to make myself clear: ones and zeros, pulses 
and silences, bits. If we are made of the same matter as the 
stars it is because the stars and us –and one can prove this 
here better than anywhere else—are the same: information. 
I understand your desperation, so I continue. As I told you in 
a previous e-mail, we were calmly flying over the Bermuda 
Islands, approaching the coast of the United States; I was 
watching an episode of Star Trek when all of a sudden, 
without the slightest turbulence, without any of those thrills 
that Hollywood adores, without any transition, I found myself 
here. And this here is, once again, a metaphor. That is to 
say: I turned into this. Or, so that you can better understand 
me, transformed into an inhabitant of your screen. That is the 
magic of the Triangle: one does not disappear, one does 
not suddenly vanish; one is thrust, instead, everywhere. I am, 
dear Mir, in any place where you can connect to the Internet. 
I inhabit computers, cell phones, palms, Blackberries. My 
heartbeat is that of your cursor. My memory is that of the many 
megabytes of your Macintosh, plus that of any other device 
connected to it. You can turn me off and unplug me, but like a 
persistent virus I will appear again and again before you like 
a permanent chat; a chat that emerges from the inside of your 
own machine. Here I am and am not. I always longed for that 
double condition of ubiquity, to be and not to be at the same 
time, like Schrödinger’s little cat. Well, I won’t bore you any 
more for today. If you have any doubts or are bored with any 
of your artists, or if it bothers you to deal with curators and 
museum directors, you need only to call me. I cannot leave, 
so I will come immediately to your rescue. Kisses. PS. Oh, 
and I prefer that you write to my new e-mail address:

jorgevolpi@triangulodelasbermudas.org

02READER’S LETTER  / CARTA DEL LECTOR01

El Triángulo de las Bermudas está situado en una parte del 
Océano Atlántico que comprende el territorio formado por 
las Bermudas, la Península de Florida y el meridiano 40º. 
Durante varias décadas este territorio virtual ha estado 
marcado por un halo de misterio y numerosas leyendas 
le atribuyen la capacidad de hacer desaparecer barcos, 
aviones, tripulaciones enteras y pasajeros sin dejar rastro 
alguno.

El fenómeno en el que se convierte el Triángulo de las Bermudas 
surge oficialmente en 1950 gracias a un artículo de 
prensa que relata la misteriosa desaparición de algunas 
embarcaciones. A partir de ese momento se desencadena 
toda una serie de expediciones, las cuales dieron lugar a 
todo tipo de relatos fantásticos o pseudocientíficos para 
intentar dar a estos fenómenos, si no una explicación por 
lo menos lograr cautivar una audiencia ávida de sucesos 
paranormales en plena guerra fría.

La literatura cuenta con un gran número de relatos de ciencia 
ficción que hacen de este territorio un agujero espacio-
temporal que desafía al ser humano. El campo de la palabra 
sirve de plataforma para nuevas historias que entremezclan 
ficción y realidad y que buscan generar una mitología que 
intenta probablemente camuflar la complejidad de la guerra 
fría y sus zonas militares estratégicas.

Para este segundo número del magazine Número Cero enviamos 
a un equipo de colaboradores a navegar en aguas caribeñas 
en busca del famoso triángulo. En el camino, algunos lograron 
encontrarlo y enviar sus impresiones al respecto;  otros con 
mayor o menor suerte, eso está todavía por determinarse, se 
perdieron en él y aún esperamos encontrarles o recibir algún 
tipo de testimonio. El resultado de esta arriesgada misión se 
encuentra en las siguientes páginas.

María Inés Rodríguez

The Bermuda Triangle is located in the Atlantic Ocean 
between the Bermuda Islands, the Florida Peninsula and 
meridian 40°. For several decades, this virtual territory has 
been surrounded by a halo of mystery and many legends 
claim its capacity to cause ships, airplanes, entire crews and 
passengers to vanish into thin air.

The phenomenon of the Bermuda Triangle officially emerged 
during the 1950s thanks to a press article that addressed the 
mysterious disappearance of a number of ships. From then 
on a series of organized expeditions in the area gave way 
to all types of fantastic and pseudoscientific stories that tried 
to give these phenomena if not an explanation then at least 
a place in the public’s imagination captivating an audience 
avid for the paranormal in the midst of the Cold War. 

Literature abounds with science-fiction narratives that define 
this territory as a space and time warp that defies human 
understanding. The realm of letters acts as a platform from 
which to articulate new histories that combine fiction and 
reality and strive to generate a mythology that probably 
attempts to camouflage the complexity of the Cold War and 
its strategic military zones. 

For this second issue of the magazine Número Cero, we sent 
a team of collaborators to sail the waters of the Caribbean 
in search of the famous Triangle. Some were able to find 
their way and send us their impressions; others, for better or 
worse, this is still to be determined, were lost and we are still 
waiting to find them or receive some type of testimony. The 
result of this risky mission is to be found in these pages.

María Inés Rodríguez

EDITORIAL  / EDITO
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Transcription:

- Conflict between the 3 military forces, the air force 
retrieves the films that disappeared from the sky. 
Always in places where missiles were tested. 
- Hypothesis of Russian invasion > everyone who was 
interested in UFOs was considered a suspect. 
-  UFOs over Washington, White House, (President 
Truman > press conference speaks of a meteorological 
phenomenon in order to avoid panic, air controllers 
deny it) 1952-1953
- Robertson Panel (1953) decided what to do.
The report was written by the CIA before the panel 
concluded its proceedings. 
- Agreement between the press and the secret services 
50s -60s

- The Russians were indeed trying to build flying objects in 
the shape of saucers. 
- 1955-56 research on anti-gravitation. Tests failed. 
- U2 spy aircraft flying at very high altitude (25 km),
but is not sufficient explanation for all the phenomena 
observed. 
- CIA > experiences with LSD and mescaline in 
humans (like the Nazis)
- To discredit witnesses. 
- Scientific report explains everything in a “scientific 
way”
- Tehran 1999, combat between a UFO and a fighter jet. 
- Totalitarian regime - silence
   Democratic regime - lies

Even though today we regret the unusual disappearance, for reasons still unknown, of our special envoy R.M. *, 
we are fortunate to have the notes he wrote during his last trip to the Bermuda Triangle zone. In these pages, in 
the hope of receiving some sort of signal, we attempt to faithfully reproduce this document, which was found in 
his last home.

* His initials have  been changed in order to enable a future galactic communication with our envoy.
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- Los rusos sí trataban de construir objetos volantes con 
forma de platillo
- 1955-56 investigación sobre la antigravitación, Ensayos 
fallidos
- U2 avión espía secreto que volaba alto (25km), pero eso 
no explicaba todos los fenómenos observados
- CIA > experiencia con LSD y mescalina en humanos 
(como los nazis)
- Desacreditar a los testigos
- Informe científico (explica todo de manera 
“científica”
- Teherán 1999. Combate entre OVNI y un caza
- Gobierno totalitario - silencio
   Gobierno democrático - mentira

Transcripción:

- Conflicto entre los 3 cuerpos militares, es la fuerza 
aérea quien recupera las películas que desaparecieron 
del cielo. Siempre en lugares a los que había ensayos 
de misiles
- Hipótesis de invasión rusa > todos los que se 
interesaban en los ovnis eran considerados como 
sospechosos
- Ovnis sobre Washington, Casa Blanca (Presidente 
Thruman > conferencia de prensa habla del fenómeno 
meteorológico para evitar el pánico,
(los controladores aéreos desmienten) 1952-53
- La Comisión Robertson (1953) decidió qué hacer.  El 
informe fue escrito por la CIA antes de que terminara la 
comisión
- Acuerdo entre la prensa y servicios secretos, 50-60’s

Aunque hoy lamentamos la insólita desaparición, por razones hasta ahora desconocidas, de nuestro enviado 
especial R.M.*, tenemos la fortuna de contar con las notas que escribió durante el último de sus viajes a la zona 
del Triángulo de las Bermudas. En estas páginas intentamos reproducir fielmente este documento encontrado 
en su último domicilio con la esperanza de recibir alguna señal.

* Iniciales ficticias para conservar la posibilidad de cualquier futura comunicación galáctica.
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paisaje rocoso. El rojo le impregna 
la vista y se le olvidan los demás 
colores. A lo lejos distingue unas 
siluetas que se mueven y aprieta el 
paso. Cuando se acerca se da cuenta 
de que son dos perros, un sato y un 
boston terrier que lo miran fijamente. 
Decide hablarles: ‘¿Dónde estoy, 
cogí una ola, un tubo y salí aca?!’.  
Los perros le contestan al unísono: 
‘Estas en Marte hermano, eres 
bienvenido’. ‘Quiero volver a mi 
planeta La Tierra, mi negrita me 
espera, y mi hija también’ dice Pitirre 
enérgicamente, como buscando 
pelea. Pero el sato con voz calmada 
le responde: ‘Tranquilo hermano, 
solo has de caminar hasta el mar del 
sur y esperar allí el tubo perfecto 
que te tele-transportará de regreso 
al mismo punto de donde viniste’. 
El Boston terrier señala el sur con 
su pata, mientras hace sonidos de 
cerdito. Pitirre camina bajo el cielo 
rojo por horas y horas, días y noches, 
hasta que llega a una playa donde se 
divisan tubos perfectos. Sin pensarlo 
dos veces se mete al agua y empieza 
a paletear con fuerza hasta el break. 
Deja pasar la primera ola del set por 
superstición, y coge la segunda, se 
acomoda y se tubea. Esta vez no 
siente euforia, sino angustia por saber 
que le espera a la salida del tubo. 
Sale con los ojos cerrados, se acuesta 
sobre su tabla y permanece al vaivén 
de las olas por unos minutos sin 
atreverse a abrir los ojos. Oye risas 
de niños a lo lejos y abre los ojos 
poco a poco. Está en el subi!  Los 
perros marcianos no lo engañaron! 
Sale rápidamente del agua y corre 
con su tabla bajo el brazo hasta su 
apartamento en la calle sol.  

Toca la puerta y abre la que parece 
su esposa. ‘NO TE IMAGINAS LO 
QUE ME PASO CARO!’. La mujer 
lo mira extrañada, obstruyendo el 
paso. ‘Me estás confundiendo con 
mi mamá, yo no soy Carolina, soy 

Una…’ dice la mujer.  Pitirre la 
mira incrédulo.  ‘Pero, dónde esta tu 
mamá?’.‘Mi mamá ya no vive acá, se 
regresó a Colombia cansada de esperar 
a mi padre, que se fue a surfear una 
mañana y nunca volvió’. Pitirre no se 
aguanta y abraza sorpresivamente a 
la mujer, quien no se resiste. ‘Unita’ 
susurra, ‘yo soy tu padre, Pitirre’. Y 
Unita devuelve el abrazo con fuerza. 
Con calma, Pitirre le explica a Una 
su peripecia por Marte. A su vez, Una 
le cuenta a Pitirre que han pasado 20 
años desde su desaparición. ‘Pero 
estoy súper feliz de que hayas vuelto, 
Pa!’ le dice. ‘ ¿Quieres venir conmigo 
a buscar a tu madre?’ pregunta Pitirre. 
‘Por supuesto’. ‘¿Surfeas?’. ‘Por 
supuesto!’ contesta Una. ‘Pues coge 
la tabla más poderosa que tengas y 
vente conmigo’…

It is super early in the morning, 
around 5 am. It is still dark out during 
the Puerto Rican winter. The only 
people you see on the streets of Old 
San Juan either stumble drunkenly 
home or walk straight and briskly, 
carrying their surfboards. There is 
a giant North East swell and one 
by one the surfers meet at the beach 
and exchange greetings, while they 
stretch their arms and legs to warm 
themselves up before going into 
the water. The group is gradually 
complete with Pitirre, Luigiton, Boli, 
Rober, César and Omar all meeting 
in the water, without having planned 
it. They are happy, even if it’s so 
early. The session looks promising 
with enough tubes for all. The sea 
is glassy and waves are big- perfect 
conditions for getting barreled. 

A viscous, red substance is brought 
in by the waves. “What is this?” 
shouts Luigi. “Seaweed,” Rober 
replies and all agree with a nod. The 
only one who analyzes the substance 
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more closely is Pitirre. He takes some 
in his hand, smells it for an instant 
and then throws it away shouting 
“mine”. He rides a 9-foot wave and 
gets barreled. “Give me poison, I 
want to die,” he sings to himself 
euphorically while he touches the 
tube’s wall with his hand. The others 
watch him disappear into the tube. 
Cesar thinks, “he’s already ripping 
it!” The set is just starting and one 
by one, Rober, Boli, César, Omar 
the long-boarder, and Luigi, are all 
riding the waves, all of them perfect 
tubes. There is nobody in La Perla to 
witness this perfect set. Nobody sees 
the surfers disappear deep into the 
barrel, swallowed by the sea, never 
to come out. Inside the tube you 
only see water and light at the end. 
It’s almost like the description of a 
near-death experience, but instead 
of a dark tunnel the wave’s tube is 
luminous and transparent like a 
liquid wall of water that can crush 
you against the ocean floor and hold 
you there for seconds that seem to 
last for ever. 

The first one to be spit out by the 
perfect wave is Luigi. When he 
paddles back to the break to talk 
about the tube with his friends, there 
is no one there. He looks to the beach 
and still sees no one. He realizes 
that the sun is high up in the sky and 
that it must already be around 11 
am.  “Strange.”  He feels light. He 
decides to get out of the water, angry 
because his friends left without him. 
“Perhaps they are waiting for me at 
home,” he thinks.  He goes home but 
finds no one. His baggy pants are 
falling off his waist. He looks in the 
mirror and sees himself, but 10 years 
younger and handsome.  “Whaaaat 
?” He wonders aloud. “Wow, I could 
stay like this forever. I feel like a 
bull.”

The second one to be spit out by the 

Súper temprano en la mañana, como 
las 5.  Es todavía oscuro en los días 
de invierno puertorriqueño. Los 
únicos que se ven por las calles del 
viejo San Juan o caminan torcidos 
por lo borrachos, o caminan rápido, 
derechitos, cargando la tabla para ir 
a surfear. Hay swell del nor-oeste, 
y gigante. Uno a uno, los surfers se 
encuentran en la playa y se saludan 
mientras estiran los brazos y piernas 
como calentamiento, antes de tirarse 
al agua a paletear. El corillo se va 
completando:  Pitirre, Luigiton, Boli, 
Rober, Cesar y Omar, se encuentran 
en el agua sin habérselo planeado.  
Están contentos a pesar de lo 
temprano, el session promete, tubos 
suficientes para todos. Las olas están 
grandes y el mar glassy, perfecto para 
tubearse. Una sustancia viscosa y 
roja es traída por las olas y comienza 
a apoderase del subi. ‘Quejejto?’ 
grita Luigi. ‘Algas’ responde Rober 
y todos afirman con la cabeza. El 
único que analiza la sustancia más 
de cerca es Pitirre. Coge un poco en 
su mano y lo huele por un segundo, 
para tirarla al instante mientras 
grita ‘Voy!’. Coge un ola de unos 9 
pies y le pega un par de palos para 
luego acomodarse bien adentro del 
tubo. ‘Dame veneno que quiero 
morir’, eufórico canta mentalmente 
mientras rasga el tubo por dentro con 
su mano.  Los otros le ven coger la 
ola y desaparecer dentro del tubo. 
‘Este ya se curó’, piensa Cesar. El 
set apenas comienza y uno a uno 
van cogiendo sus olitas, todas tubos 
perfectos. Uno a uno se acomodan y 
se tubean: Rober, Boli, Cesar, Omar 
el longboarder, y por último Luigi.  
Nadie mas hay en la playa de La 
Perla para presenciar el set de tubos 
perfectos.  Nadie vé como los surfers 
desaparecen dentro del tubo para no 
salir. Tragados por el mar. Dentro del 
tubo solo ves agua y un roto de luz 
al final. Es casi como describen la 
experiencia de volver de la muerte, 

pero en vez de un túnel negro, el tubo 
de la ola es luminoso, transparente, 
acuoso. Un espejo líquido. Una pared 
de agua que puede aplastarte contra 
el fondo del océano y mantenerte allí 
por segundos que parecen siempre.  

El primero en ser escupido por 
la ola perfecta es Luigi. Cuando 
deja pasar la ola y paletea hasta el 
break para comentar el tubo con 
el corillo no hay nadie. Mira hacia 
la playa y nadie. Se da cuenta que 
el sol está alto en el cielo, y que 
deben ser como las 11 ya. ‘Raro’. 
Se siente liviano. Decide salir, esta 
encojonado porque el corillo se fue 
sin él. ‘Tal vez me estén esperando 
en casa’ piensa. Llega a su casa y 
nadie. El baggy como que se le cae. 
Se mira al espejo. Es él, pero 10 años 
más joven y bello.  ‘Qué, qué!????’. 
Piensa rápido. ‘Acho, yo me quedo 
así, me siento como un toro’.
  
El segundo en ser escupido por la ola 
viscosa es César. Sale en una playa 
que no es el Subi. ‘Dónde carajo 
estoy?’ Mira a su alrededor buscando 
algo conocido… Reconoce la piedra, 
es Jobos en Isabela, a 2 horas y 
media de San Juan. ‘Cómo…?’.  
Hay más surfers en el agua, pero no 
se extrañan con su presencia.  Esto 
lo calma. Viene un set bueno.  ‘Que 
se joda’, decide no pensar y seguir 
surfeando.

Luego sale Rober, pero en la autopista. 
Entre Arecibo y Barceloneta.  Con la 
velocidad que venía proyectado por 
el tubo surfea el asfalto por unos 
segundos, hasta que las quillas se 
parten y se desmoronan como azúcar. 
‘Qué tubazo!’ grita emocionado, 
mientras boxea con el aire. Los 
carros le pasan muy cerca y tocan  
bocina, sacándolo del trip. ‘Ah las 
quillas!’. Coge su tabla bajo un 
brazo y extiende el otro pidiendo 
pon. Una volki llena de humo para 

y lo recoge, son amigos. Van hacia 
Tres Palmas a surfear el mítico 
swell.

El cuarto en salir del tubo es Boli. 
Euforia al cien. Pero luego, no 
reconoce el lugar. Una señora mayor 
muy agitada le hace señas desde 
la arena. No hay nadie del corillo 
y sospecha que algo está mal. La 
señora le señala hacia la derecha 
frenéticamente. Boli mira hacia allí 
y sólo ve una pared de concreto que 
entra hasta el agua delimitando la 
playa. ‘Malditas playas privadas’, 
masculla. Entonces oye las sirenas 
y presiente lo peor. Cuando alcanza 
la orilla hay dos policías trogloditas 
esperándolo. Le parten la tabla a 
patadas y se lo llevan arrestado por 
invadir propiedad privada.

Omar, el longboarder, sale de quinto. 
Emocionado, paletea sin prestar 
atención hasta chocar con una cuerda 
de ancla. Mira a su alrededor para 
verse rodeado de barcos de carga. 
‘Cómo es que’stoy en un fokin 
puerto?’. Alguien lo llama  con un 
chiflido desde la cubierta de un barco. 
Omar sube la mirada y ve a la más 
perfecta de las sirenas que lo invita a 
subir. Sin pensarlo dos veces trepa la 
escalera de cuerda del ‘Balcan Love’ 
y se enamora perdidamente de una 
marinera yugoslava.

Por último sale Pitirre disparado por 
el tubo, vuela por unos segundos 
en su tabla, para caer en un mar 
rojo intenso. Conservando la calma 
paletea hasta la orilla rocosa, también 
roja. El aire es rojo, el cielo es rojo y 
su tabla está cubierta por la sustancia 
roja y viscosa que flotaba en el Subi. 
Respira hondo evitando un ataque 
de asma. Cierra los ojos y piensa 
en su hija y su esposa que lo están 
esperando en casa y decide que debe 
volver, cueste lo que cueste. Abre 
los ojos y comienza a caminar por el 
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viscous wave is César. He surfaces 
on another beach, not the Subi, and 
wonders, “Where am I?” He looks 
around for some known reference. 
He sees a rock. It is Jobos, in Isabela, 
more than 2 hours away from San 
Juan. “How ...?” There are other 
surfers in the water but they are not 
surprised by his presence. This calms 
him. A good set is approaching. 
“Whatever.” He decides not to give 
it any more thought and keeps on 
surfing. 

Then Rober comes out of the wave, 
but onto the highway between Arecibo 
and Barceloneta. Propelled by the 
speed of his ejection from the tube, 
he surfs over the asphalt for a few 
seconds until the friction pulverizes 
the fins of the board. “What a tube!” 
he shouts in excitement, while he 
boxes in the air. The cars swerve past 
him at high speeds, honking their 
horns at him, giving him a reality 
check. “Oh, the fins!” He takes his 
board under his arm and extends the 
other arm asking for a ride. A smoke 
filled Volky stops for him. They are 
his friends and they head off to Tres 
Palmas to surf the mythic swell. 

The fourth one to be ejected from 
the tube is Boli, full of one hundred 
percent euphoria. But he does not 
recognize the place where he landed. 
An old lady agitatedly waves to him 
from the sand. None of his friends 
are there and he realizes something 
is wrong. The lady is signaling 
frenetically towards the right. Boli 
looks in that direction and only sees 
a concrete wall that goes into the 
water closing off the beach. “Fucking 
private beaches,” he mumbles. Then 
he hears the sirens and expects the 
worst. When he reaches the shore 
there are two troglodyte cops waiting 
for him. They kick his surfboard to 
pieces and arrest him for invading 
private property. 

Omar, the long-boarder, is the fifth 
one to be expelled by the tube. 
Excited, he paddles without paying 
attention until he crashes into an 
anchor’s rope. He looks around 
and sees cargo ships surrounding 
him. “Why am I in a fucking port?” 
Somebody whistles to him from a 
ship. Omar looks up and sees the 
most perfect of sirens inviting him up. 
Without thinking twice he climbs up 
the ladder of the “Balkan Love” and 
falls in love with a female Yugoslav 
sailor. 

The last one to come out is Pitirre. He 
flies for a few seconds on his board 
and then falls into a dark, red sea. 
Keeping his calm he paddles to the 
rocky and red shore. The air is red, 
the sky is red, and his board is covered 
with the red and viscous substance 
that was floating in the Subi. He 
breathes deeply trying to ward off 
an asthma attack. He closes his eyes 
and thinks of his daughter and his 
wife waiting for him, and decides he 
must get back, by whatever means. 
He opens his eyes and starts walking 
on the red, rocky landscape. In the 
distance he sees moving silhouettes 
and starts walking faster. When he 
approaches them he realizes they 
are dogs, a mongrel and a Boston 
terrier, who are staring at him. He 
decides to speak to them. “Where 
am I? I was surfing a wave and got 
barreled and now I am here!” The 
dogs answer in unison: “Brother, 
you are in Mars. Welcome.” “I want 
to go back to my planet, Earth. My 
wife and daughter are waiting for 
me,” says Pitirre energetically, as if 
looking for a fight. But the mongrel 
replies in a hushed voice: “Calm 
down brother, you only have to walk 
to the South Sea and wait for the 
perfect tube that will tele-transport 
you back to where you came from.” 
The Boston terrier points southward 
with his paw, while he grunts like a 

pig. Pitirre walks under the red sky 
for days and nights until he reaches 
a beach where he can see perfect 
tubes. Without hesitating he goes 
into the water and paddles strongly 
towards the break. He lets the first 
wave go, superstitiously, and takes 
on the second, tucking deep inside 
the barrel. This time he does not feel 
euphoria, instead he feels anxious 
not knowing what lies at the end of 
the tube. He is thrown out of the tube 
and floating in the water, he rests on 
his board for a few minutes without 
daring to open his eyes. He hears 
children laughing in the distance and 
little by little, he opens his eyes. He is 
back in the Subi! The Martian dogs 
were right! He quickly swims back 
to the shore and then runs, board 
under his arm, back to his apartment 
on Sol Street. He knocks on the 
door and his wife opens it, “CARO, 
YOU WILL NOT BELIEVE WHAT 
HAPPENED TO ME!” The woman 
looks at him strangely, blocking the 
entrance. “You are confusing me 
with my mother. I am not Carolina, 
I am Una,” says the woman. Pitirre 
looks at her in disbelief. “But, where 
is your mother?” My mother no 
longer lives here. She went back to 
Colombia, tired of waiting for my 
father, who went out to surf one 
morning and never came back.” 
Pitirre cannot hold back and on 
impulse hugs the woman, who does 
not resist. “Unita,” he whispers, 
“I am your father, Pitirre.” And 
Unita hugs him tightly. Then Pitirre 
tells Una of his adventure on Mars. 
Una tells her father that 20 years 
have gone by since he disappeared. 
“But I am super happy you came 
back daddy,” she says. “Do you 
want to come with me to look for 
your mother?” asks Pitirre. “Of 
course.” “Do you surf?” he asks. 
“Of course!” Una answers. “Then 
pick up the most powerful board you 
have and come with me...”
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14THE UNEXPLAINABLE / LO INEXPLICABLE
Notas Tácitas / Tacit Notes

old words .. to be used in new ways and 

new words are invented in an effort to open up 

new domains of thought, or 

to introduce variations in old ones. 

[INVENT] a new media infrastructure that provides a 

structural alternative to the media dominated by the 

[CURRENT] powers

our brain is not a seat of a neuronal cinema 

that reproduces the world; 

rather our perceptions are inscribed on the surface of things, 

as images amongst images.

forget conclusions, drift ...

like swimming in a sargasso sea of strange hybrids  ... 

tacit notes 

imagination can create 

whole universes into 

which we can travel 

via the depths of 

despair or the peaks 

of ecstasy. 

extra dimensions may tell us more about our own human nature 

than they do about the universe itself.

 We all yearn to discover new realities hidden just out of sight.  

So much so, that we have continually  reinvented them through human 

history whenever the world of our experience has seemed lacking
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stop trying to understand imagination

not all  beyond our direct experience is unreal  

the pages which contain truth are blank

there is no neutral truth  

WARNING
at this point I can’t guarantee adaptations I made regarding the original source and/or content

First Title  [  1  ]
Lawrence M. Krauss, Hiding in the Mirror: The mysterious Allure of Extra Dimensions,
from Plato to String Theory and Beyond. [  2,6,7, 21 ]
Bernard Cache, Earth Moves: The Furnishing of Territories. [ 3,8,13,15 ]
Felix Stalder, Open Cultures and the Nature of Networks. [ 4,12 ]
The web various sources 
The nineties --- The Best and the Worst, http://members.aol.com/press101/90s.htm [ 5 ]
http://elhogardelassombras.blogspot.com/2007/05/el-tringulo-de-las-bermudas.html [ 16 ]
http://unabrevehistoria.blogspot.com/2007/12/el-tringulo-de-las-bermudas.html [ 17 ]
http://www.ling.rochester.edu/~feldman/philosophy152/16-kuhn.htm [ 20 ]
Raymond Pettibon, The Pages Which Contain Truth are Blank [ 9, 19, 22 ]
 ;.;; - ;::;;;: [ 10,11,18 ] 
Second Title  [ 14 ]
Third and Last Title, borrowed from: Giorgio Agamben, The Man Without Content. [ 23 ]

the possibility of passing 

from a concept to its extension 
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orographic  notes 

 the capacity of civilizations for evolution or self-transformation 

depends on the power    [ of their imagination ].                

  a territory is not the immobile, closed space of ‘the context’, 

it is a space where new, complicating movements are always arising.

  the orographic design is a 

design without   destiny, 

a map without a plan  ...

 it is an open surface in the pure light of weightlessness.    

 un piloto puede confundir fácilmente su ubicación 

si [deja ] que su imaginación  [ controle ] su razón. 

un país que permita a su imaginación 

confundir esporádicamente su destino 

puede soñar y transformar

Las erupciones periódicas de metano pueden producir 

regiones de agua espumosa que no es capaz de proveer una flotación 

adecuada para los barcos. 

something we should 

never even hope for 

...clarity

 the production of space consists not only as a geometrical 

and mental paradigm, but as a social and political one.  
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The sea and the desert are wide, undulating infinites.  Perhaps it is the impossibility of fixing your gaze on a single detail 
that makes them so abstract. On the shore you often find signs of civilization, but beyond lays the planet Earth. Facing 
these untouched “earthscapes” can often make you feel extraterrestrial.  For me, sunsets on the sea create the following 
associations: mythological wars, stoned teenagers, transmigration of souls, sexual fantasies, and lost civilizations. I have had 
important revelations while watching the sunset. For instance, realizing that the sound of the sea might be the only sound 
that has existed without ever stopping, even before any living creature had ears to listen. Actually such sound describes, 
according to my experience, a panel moving from left to right. Once I managed to hypnotize myself just by focusing on that 
sound. I felt that each shhhooooaaaaaahhh against my face was like a wind turning the pages of a book. To be in this state 
for a week was like reading a long novel. To make a piece for this enticing project, it needs to be a universal form.  Ideal, 
simple, mysterious, and concrete: a Pyramid. Unlike concepts, symbols are beyond textual interpretation. This piece is a 
Floating Pyramid and according to its own character, it will make us travel to unknown dimensions.

2004 / wood and styrofoam, 16 x 16 x 12 ft

18MAGNETIC FORCES / FUERZAS MAGNÉTICAS
Pirámide Flotante / Floating Pyramid : Pedro Reyes

El mar y el desierto son amplios y ondulantes infinitos. Quizás la imposibilidad de fijar la mirada en un solo detalle es lo que 
los hace tan abstractos. En las playas uno a menudo encuentra signos de civilización, pero más allá yace el planeta Tierra. 
Al enfrentarse a los paisajes vírgenes, nos sentimos a menudo extraterrestres. Los atardeceres en el mar traen a mi mente 
las siguientes asociaciones: guerras mitológicas, adolescentes drogados, transmigración de las almas, fantasías sexuales, y 
civilizaciones perdidas. He tenido revelaciones importantes durante los atardeceres. Por ejemplo, me he dado cuenta de que 
el sonido del mar puede ser el único ruido que ha existido sin cesar desde siempre, antes de que existiera una criatura viviente 
que lo escuchara. De hecho, un sonido como ese describe, según mi experiencia, un tablero que se mueve de izquierda a 
derecha. Una vez logré hipnotizarme a mi mismo concentrándome en ese sonido, sentí que cada shhhooooaaaaaahhh era 
un viento que movía las páginas del libro que era mi propia cara. Estar en este estado durante una semana fue como leer 
una larga novela. Hacer una pieza para este momento fascinante, la forma tiene que ser universal, ideal, simple, misteriosa 
y concreta: una pirámide. A diferencia de los conceptos, los símbolos están más allá de la interpretación textual. Ésta es una 
Pirámide flotante, y según su propia naturaleza nos hará viajar hacia dimensiones desconocidas.

2004 / madera y poliestireno 16 x 16 x 12 pies

17 FUERZAS MAGNÉTICAS / MAGNETIC FORCES
Pirámide Flotante / Floating Pyramid : Pedro Reyes



22THE UNEXPLAINABLE / LO INEXPLICABLE



21 PARANORMAL / PARANORMAL
Día Paranormal / Paranormal Day : Aterciopelados y Manuel Jaramillo

Escuche esta canción en exclusiva para los lectores de Número Cero 2 en www.aterciopelados.com
Listen to this song made exclusively for the readers of Número Cero 2 at www.aterciopelados.com

Hoy se doblan cucharas   
se derrite el glaciar 
Y se arreglan las leyes  
Para politiquear
Se despierta el casquete polar       
abrimos hoyos al ozono espacial
Al edén lo convierten   
en paraíso fiscal  
Y se siembra la tierra con mina personal
Y el ultimo bosque tropical                
lo compro la multinacional

Hoy que día es, día paranormal   
así es hoy  
ojala que acabe
Hoy que día es, día paranormal    
HEY HEY HO 
quiera Dios que acabe

Hoy se extingue el chigüiro  
en completa impunidad
Y medimos el tiempo  
fuera del ciclo lunar
Los canales de televisión  
nos construyen nuestra humilde opinión
Se desocupan los ríos  
para el agua embotellar 
Y se espantan las gentes de su
casa legal
Cortinas de humo ocultan la verdad       
y la memoria nos quieren borrar

Hoy que día es, día paranormal………….
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18 Veces: Sandro... / 18 Times: Sandro... : Jorge Pineda
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